Il voto della PASO – primarie aperte, simultanee e obbligatorie, di fatto una prova generale delle prossime presidenziali argentine – ha visto ieri notte il trionfo di Javier Milei, pittoresco fanfarone di estrema destra. Milei ha ottenuto, quando il computo dei voti si approssimava, ormai, al 75 per cento, quasi il 32 per cento dei voti, contro il 28 per cento di Juntos por el Cambio – la destra tradizionale che però è, a dispetto del suo titolo, arrivata al voto separata, ottenendo il 10 per cento con Horacio Rodríguez Larreta, sindaco di Buenos Aires, ed il 18 per cento con l’ex ministro della Seguridad Patricia Bullrich – ed il 22 per cento di Sergio Massa, ministro delle Finanze candidato peronista e, prevedibilmente, vero sconfitto di questa prova generale. È davvero quello – a tutti gli effetti esaltato – di Milei, il volto della Argentina che viene? Ecco quel che – il giorno prima della PASO, quando i sondaggi ancora lo davano al terzo posto – di lui ha scritto, su El País di Madrid, José Pablo Oriales.
Bruciare la Banca Centrale “porrà fine all’inflazione”; la vendita di organi può essere “un mercato in più”; ai politici “bisogna prenderli a calci nel culo”. Con proposte come queste, sparate gridando su uno scenario, l’economista ultraliberalista Javier Milei ha riempito di se la vita politica argentina. Istrionico, trasandato, ma allo stesso tempo molto attento alla sua immagine, il candidato dell’estrema destra ha imposto la sua furia antisistema nel dibattito politico da quando ha messo piede su un set televisivo nel 2016. La sua rabbia ha catturato la frustrazione d’una società disgustata dalla politica: da personaggio da talk show a candidato presidenziale, i sondaggi per le primarie di questa domenica gli danno quasi il 20% dei voti, terzo dietro il peronismo dominante e una destra che ha più appoggio, ma ha iniziato ad imitarne la sceneggiatura. Milei non ha voluto patteggiare. Il suo grido di guerra è contro tutti: “La casta ha paura”.
Figlio di un autista di autobus che finì per essere un imprenditore dei trasporti e di una casalinga, Javier Milei (Buenos Aires, 52 anni) è cresciuto in una famiglia violenta. “Per me sono morti”, ripeteva sui suoi genitori nel 2018, al culmine della sua carriera come personaggio televisivo. Milei non ha parlato per un decennio con Norberto e Alicia, che l’hanno cresciuto tra percosse e abusi verbali. Inibito a casa, appoggiato solo alla nonna materna e Karina, la sorella minore, si fece conoscere come iracondo a scuola. Come ha rivelato il suo biografo non autorizzato, il giornalista Juan Luis González, nella scuola cattolica dove ha fatto il liceo lo chiamavano El Loco per le esasperazioni che decenni dopo lo portarono ad essere l’economista preferito della televisione e deputato nazionale. Milei ha studiato al Cardinal Copello College di Villa Devoto, un sobborgo della classe media alta di Buenos Aires, dove ha giocato a calcio come portiere nelle divisioni inferiori del team Chacarita Juniors, ha cantato in una band che interpretava i Rolling Stones, e dove non gli si ricordano fidanzate o amici.
Prendere la “casta” a calci nel culo
Milei potrebbe fallire nella sua corsa alla presidenza il prossimo 22 ottobre, ma ha vendicato la solitudine che ha patito in gioventù con il clamore popolare. Circa 10.000 persone lo hanno applaudito lunedì 7 agosto alla chiusura della sua campagna. Il candidato, che ha fatto carriera politica minacciando di “prendere a calci nel culo” i politici e sbraitando contro “la casta”, ha ripercorso la strada percorsa da quando ha guidato l’arrivo dell’estrema destra al Congresso argentino nel novembre 2021. Nell’anno e mezzo in cui è stato seduto tra i deputati, non ha promosso alcun progetto e ha sorteggiato tra i suoi sostenitori ciascuno dei suoi stipendi. I suoi fedeli applaudono entrambi i gesti: Milei non riscalda il suo seggio, rivela l’inefficacia della Camera; non è un populista che distribuisce la sua parte, espone i politici e i loro stipendi ogni mese più alti. Mentre lo stadio semipieno cantava il canto che ha fatto la sua bandiera, “Que se vayan todos”, Milei ha ringraziato sei nomi: il Capo, come chiama sua sorella Karina, il suo pilastro emotivo e coordinatrice della campagna; e Conan, Murray, Milton, Robert e Lucas, i cinque mastini inglesi che chiama i suoi “figli a quattro zampe”.
Economista con laurea e master in università private di Buenos Aires, Milei ha imposto il dibattito sulla dollarizzazione di fronte a un’inflazione impennata, sull’aggiustamento della spesa pubblica che in Argentina mantiene uno Stato forte che nessun politico incoraggia a toccare, e la mano dura contro il crimine. Ma niente ha suscitato tanta attenzione quanto la sua vita privata.
“Quello che faccio a casa mia è un mio problema”
In parte è una sua responsabilità. Milei tende farsi coinvolgere nelle spiegazioni piuttosto che uscire dalle situazioni intricate con un sì o un no. Il biografo González assicura, ad esempio, che Milei studia la telepatia e ha una medium per comunicare con il maggiore dei suoi mastini, morto nel 2017, a cui chiede consiglio. “Quello che faccio a casa mia è un mio problema”, ha risposto in un’intervista a questo giornale. “E se è, come si suol dire, il mio consulente politico, la verità è che ha passato lo straccio a tutti”.
È la sua risposta classica. Nel giugno dello scorso anno, ha presentato la vendita di organi come “un mercato in più” durante un dibattito radio. “Colui che ha deciso di venderti l’organo, in cosa ha influenzato la vita, la proprietà o la libertà degli altri? Chi sei tu per determinare cosa ha a che fare con la sua vita?” ha messo in dubbio Milei, e la spirale è andata fuori controllo. Giorni dopo, un giornalista gli chiese se aderiva a un’altra teoria che proponeva “la vendita di bambini”. “Dipende”, rispose Milei, e si impigliò. “La risposta non sarebbe no?” gli ha chiesto il giornalista. “Se avessi un figlio non lo venderei”, ha affermato. “La risposta dipende da quali termini stai pensando, forse tra 200 anni si potrebbe discutere”.
“Un animale da talk show che dorme con otto cani e sua sorella”
Alla fine di maggio, ha esagerato quando ha sollevato il guanto di uno scherzo. “Javier Milei è un uoma da dibattito televisivo spettinato che grida su un palco e dorme con otto cani e sua sorella”, così l’ha descritto Victoria Donda, ex deputata di sinistra e direttrice dell’Istituto Nazionale contro la Discriminazione durante l’attuale governo peronista. “Non ho otto cani, ne ho cinque”, ha solo risposto sul set di un’amica TV che ha chiesto la replica.
Sono uscite insolite per chi dovrebbe essere abituato ai canali televisivi, territorio nel quale è arrivato il 26 luglio 2016 durante uno dei talk show di mezzanotte. “Potrebbe essere ministro della Cultura, ma diventerà ministro dell’Economia”, così l’ha presentato al paese il presentatore di “Animales Sueltos”, Alejandro Fantino. “Tu dammi la Banca Centrale”, rispose Milei con ironia, e si impadronì dell’intera ora del programma. Fu il punto di partenza di quella che sarebbe diventata la sua vita sua vita. Milei aveva lavorato duramente per anni. È stato consigliere del generale Antonio Bussi, militare che fu governatore della provincia di Tucumán durante la dittatura e poi deputato nazionale; economista capo della Fondazione Acuerdo, centro di pensiero di un ex governatore peronista di Buenos Aires, Daniel Scioli; e ha lavorato nella società che gestisce la maggior parte degli aeroporti argentini. Il suo allora capo, Eduardo Eurnekian, uno degli uomini più ricchi del paese, possiede anche la televisione dove si è lanciato alla fama.
In due anni dal fallimento al trionfo
Un anno fa, molti sostenitori di Mileipensavano che la loro campagna non sarebbe arrivata a questo inverno australe. Il 10 giugno 2022, contro un freddo che infuriava a Buenos Aires, Javier Milei convocò il suo primo grande raduno alla periferia della capitale argentina. Erano passati sei mesi dal suo arrivo al Congresso, la sua popolarità era in piena espansione e già cominciava ad annunciare che voleva diventare presidente. L’atto fu un fallimento. Poco più di mille persone parteciparono alla manifestazione e piovvero frizzi e lazzi contro l’economista libertario che minacciava di guidare una rivoluzione nazionale contro la “casta politica” da uno stadio vuoto e in mezzo al nulla. Fu anche, però, l’inizio della loro guerra politica: accompagnati solo dalla sorella e da un ex consulente stampa del governo neoliberale degli anni ’90, alcuni alla base iniziarono a denunciare il fatto che il partito che avevano costruito nel fango, La Libertà Avanza, era diventato un centro di riciclaggio dei politici di professione caduti in disgrazia.
La Giustizia sta ora indagando se l’ambiente di Milei abbia chiesto migliaia di dollari in contanti in cambio di posti nelle liste per le sue elezioni generali di ottobre, ma il suo partito è più forte che mai. Ha anche parlato di nuovo con i suoi genitori. Compie 53 anni il prossimo 22 ottobre, giorno delle elezioni presidenziali. Potrebbe, quel giorno, ricevere il più bel regalo della sua vita.
Clicca qui per leggere, in spagnolo, l’articolo originale su El Pais di Madrid
